Boa romaria faz quem em casa fica em paz
Um motor de carro ressoa ao longe. Me aproximo da janela e observo a rua deserta. As árvores balançam e vejo que me esqueci do vento. Não tão deserta assim! O silêncio me conforta.
Da estante, meus livros me chamam. Antes de tudo isso não havia tempo suficiente. Um deles se inclinou para mim. É isso? Ou estou exagerando? Será que agora é a vez deles, meus livros me escolhem?
Sigo resoluta a vencer os trabalhos diários. Me lembro de Hércules. Só pelo título. Nunca mergulhei nos seus 12 trabalhos. Faltou tempo. Sempre o tempo.
No varal, as roupas me esperam. É hora da troca de turno. Descem umas, sobem outras. A guarda da Rainha teria inveja. Dizem que lavar roupa na máquina não dá trabalho, apenas aperta-se um botão. Mas a verdade é que cada peça, como uma criança no jardim da infância, precisa ser levada e trazida. Sinto-me de mãos dadas com minhas blusas. É tudo tão íntimo e maternal! Eu e meus pertences. Eu e minha rotina. Não há necessidade nem de nos cumprimentarmos. É como dormir e acordar junto num longo casamento.
O silêncio é quebrado pelo movimento do tambor da máquina de lavar. Nasce um ritmo próprio e eu me embalo nele. Será que era assim na barriga da minha mãe? Som, movimento e a certeza de não sair do lugar? Contenção. É isso que andava me faltando. Era um mundo grande demais, barulhento demais, oferecido demais para mim. Agora, dadas as circunstâncias, estou aqui contida e segura. Não há decisões a tomar. Tudo está decidido e então uma paz silenciosa me invade.
(...)
Me aproximo da janela. A névoa se tornou um imenso vazio branco. Penso em tocá-lo. O vazio. Mas não é necessário. Ele é. E está. Só o que me resta é voltar para dentro. Liberta das influências do mundo que se foi, respiro com liberdade. Finalmente posso cuidar apenas do que importa.
Brindo com Caravaggio. Ele pode me entender.